
iviamo un tempo davvero spe-
ciale, sommariamente diviso

tra chi vive la fatica delle restrizioni
ministeriali e quindi deve restare in ca-
sa conciliando smart working ed esi-
genze familiari e chi, come noi opera-
tori sanitari, operatori sociali e volon-
tari, vive l’emergenza curando gli am-
malati, aiutando chi è più solo e fragi-
le, chi ha bisogno di un sostegno. 
Si fa esperienza di un tempo sospeso,
poiché, chi deve restare a casa, non è
più abitato da corse frenetiche per con-
ciliare tutti gli impegni di lavoro o fa-
miliari; da una concorrenza spietata fat-
ta di gare per emergere, essere i mi-
gliori e i più prestanti; da rumori as-
sordanti di chat, mail, messaggi, te-
lefonate che ci impediscono di ascolta-
re il cinguettio di un uccellino, il can-
to di un grillo o il suono del silenzio. 
Un tempo sospeso nel qua-
le si fa fatica a capire il fu-
turo e a trovare significati,
ma certamente non un tem-
po vuoto. È tempo difficile
da gestire e da comprende-
re, sospeso tra deboli spe-
ranze e forti minacce. Un
tempo in cui emergono do-
mande inespresse sulla vi-
ta e sulla morte … «E ora
che cosa me ne faccio di tut-
to questo tempo? Non è utile rimanere
fermo, rallentare…!». Hai mai provato?
Che cosa stiamo imparando in questo
tempo sospeso?
Non siamo abituati a rallentare, ad occu-
parci di noi stessi, a concederci un tem-
po per riflettere e per andare in profon-
dità. Certamente invece ora ci è chiesto
di farlo: «Sto imparando ad accogliere il
sorriso del mio bambino al risveglio, sen-
za la fretta di prepararci per correre a
scuola e al lavoro». «Sto imparando nuo-
ve strategie per dialogare con mio figlio
adolescente che ora si ritrova ad abitare
la casa 24 ore su 24». «Sto imparando ad
accogliere la diversità di mio marito, a
confrontarmi con lui, a condividere spa-
zi e pensieri frequentemente». «Sto im-
parando ad avere grande pazienza, ad es-
sere tollerante…». Ogni famiglia potreb-
be proporre il suo elenco.
Il decreto del 7 marzo, è certamente un
punto di non ritorno per chi, non avendo
vissuto il dopoguerra, non ha mai avuto
necessità di riflettere sul significato del-
la libertà, poiché fatto acquisito. Oggi, in
molti per la prima volta, sperimentiamo
alcune restrizioni personali non perché lo
abbiamo scelto, ma perché viene deciso
da chi governa il nostro paese.
Un altro insegnamento viene dalla rifles-
sione sulla parola libertà, che non è più
un dato scontato. Se cerchiamo sul di-
zionario della lingua italiana questa pa-

rola, troviamo pressappoco: stato di au-
tonomia essenzialmente sentito come di-
ritto. Condizione per cui un individuo può
decidere di pensare, esprimersi ed agire

senza costrizioni, ricorrendo alla volontà
di ideare e mettere in atto un’azione, me-
diante una libera scelta dei fini e degli
strumenti che ritiene utili a realizzarla.

Libertà che regala la possibilità di ridere,
di piangere, di sbagliare, di guardare il
mondo dal nostro particolarissimo osser-
vatorio, il nostro sguardo, e non quello de-
gli altri. Libertà, che chiede di essere re-
gista e protagonista della propria vita, di
essere al timone della propria barca, alla
ricerca di una realizzazione personale, u-
nica per ciascuno, partendo per un viag-
gio che si chiama esistenza.
Abitiamo la “terra rossa”, scandita da
giornate che di limitazione in limitazio-
ne sono diventate sempre più simili l’u-
na all’altra e dove ogni gesto semplice
assume un’importanza che nella frenesia
del terzo millennio non avremmo mai col-
to. Una limitazione della nostra libertà
che accogliamo per il bene nostro e altrui.
Come scrive un caro amico: «È come a-
bitare su una casa sull’argine da cui vedi
la piena del fiume che sale, lentamente ma
sale e non sai se prima o poi potrà lam-
bire anche te o chi ti sta vicino o se si ri-
tirerà prima, lasciando solo il ricordo di

dove è passata e ha colpito. E pensi a chi
non abita sull’argine, ma nelle aree gole-
nali, che la piena ha colpito subito e con
forza: agli amici medici ed infermieri, a
chi è fragile e non può isolarsi, a chi de-
ve dipendere dall’aiuto degli altri».
E così impariamo la solidarietà: «Se sei
preoccupato per te o per un tuo familia-
re e non sei in grado di provvedere a co-
lazione pranzo o cena, sen-
titi libero di contattarmi
senza paura, colpa o vergo-
gna. Farò quello che posso
per aiutarti…», si legge
sempre più frequentemen-
te sui post dei social. 
Ma non solo, le misure re-
strittive previste dal gover-
no sono per lo più a tutela
dei soggetti più fragili e quindi chiedono
a tutti qualche sacrificio in più, non per
noi, ma per chi ne ha più bisogno.
In questo periodo, sappiamo bene, non
c’è solo un tempo sospeso, c’è anche u-
no spazio separato. C’è un dentro, che
cerchiamo di rendere il più sereno e nor-
male possibile, perché così deve essere,
soprattutto per i più piccoli. Ma c’è an-
che un fuori, silenzioso e preoccupato. Il
suono delle campane che salutano chi ci
ha lasciato si ripete con frequenza e in-
frange il silenzio assordante delle strade
di paesi e città. I suoni delle ambulanze
e il conteggio di chi è venuto a mancare
non sono più segnali anonimi, ma piano
piano assumono il volto di qualcuno che
conoscevi, da vicino o da lontano.
Complice il silenzio circostante o, for-
se, il pensiero sempre più ricorrente che
dietro quel suono di campane ci sia un
volto conosciuto o che a breve possa es-
serci quello di qualcuno a te vicino. E
ti accorgi in quel momento che anche
noi siamo come gli amici di Lazzaro,
che di fronte alla scomparsa dell’amico
si chiedono delusi e impauriti: «Lui, che
ha aperto gli occhi al cieco, non poteva
anche far sì che costui non morisse?».
Oppure «Perché Signore?». Domande
lecite, certamente umane, ma sappiamo
prive di risposta… 
E così, forse, circondati dalla conta dei
morti, impariamo a riflettere sul senso
della vita, come se avesse bussato alla no-
stra porta proprio ieri per farci il tampo-
ne e dirci dopo 8 ore di analisi che la vi-
ta è bella se condivisa. Magari con le per-
sone care con le quali nei giorni di qua-
rantena si litigava perché il proprio spa-
zio veniva invaso. 
Il tempo sospeso divide anche l’adesso
dal dopo. Passate le prime settimane di
confusione collettiva, panico diffuso (ri-
cordiamo i supermercati svaligiati), il
“dopo” comincia ad affacciarsi con mag-
giore lucidità nel nostro pensiero e ci
preoccupa. C’è un dopo senza ritorno,
che riguarda chi non ci sarà più, ma c’è
anche un “dopo” quotidiano, che ora as-
somiglia al gioco del domino dove le tes-

sere cadendo ne fanno cascare altre: «Co-
me finirà la scuola? Ci promuoveranno
tutti? Mamma andremo in vacanza? E la
mia Prima Comunione? Il campo scout?»,
«Continueranno a pagarci lo stipendio? Il
mio lavoro riaprirà?».
Domande difficili che sfuggono al nostro
controllo, perché per ora possiamo vive-
re solo il momento presente. Questo for-
se è uno dei più grandi insegnamenti che
possiamo trarre da una situazione che
sfugge al nostro controllo: «Abbiamo so-
lo il momento presente». 
E infine domandiamoci che cosa stiamo
imparando guardando quelle famiglie in
cui i genitori, o anche solo uno dei due,
sono impegnati nel lavoro sanitario o so-
ciale in prima linea? Medici, infermieri,
psicologi, assistenti sociali, educatori che
non hanno smesso nemmeno per un mo-
mento di lavorare e di contribuire in mo-
do costruttivo alla situazione. Ognuno per
le sue competenze, ognuno in relazione
alle proprie situazioni di fragilità: fisica,
psichica o sociale. È certamente un’e-
sperienza difficile per chi si sente chia-
mare “eroe”, con il rischio altissimo di in-
fettarsi o di contagiare la propria famiglia.
Persone che, come scrive il dottor Giostra
parafrasando Einstein, iniziano a mani-
festare la loro professionalità quando sen-
tono che è più grande la loro preoccupa-
zione per gli altri che non per loro stessi.
Ma chi è un eroe? Una persona che per
eccezionali virtù di coraggio si impone al-
l’ammirazione di tutti. Credo che nessu-
no di questi professionisti ami sentirsi da-
re un simile appello, credo che ciascuno
invece chieda di fare il proprio lavoro con
il rispetto di tutti. 
Un’esperienza senza precedenti, un tem-
po sospeso che ci mette in discussione, un
cambiamento radicale nel nostro vivere:
di tutto questo che cosa ci resterà? Ci ri-
corderemo domani di quello che oggi stia-
mo imparando? Saremo capaci di non es-

sere più gli stessi di prima? 
Probabilmente sì, se stiamo
imparando a salire e scen-
dere dentro di noi, a esplo-
rare ciò che di più profon-
do abbiamo nel cuore, fin
laggiù dove abita la nostra
solitudine. C’è chi sale
chiedendo a Dio una bene-
dizione o rivolgendo una
supplica, c’è chi scende in

profondità dentro di sé, magari chieden-
dosi «che ci faccio qui»?
Salire e scendere ai tempi del coronavi-
rus, scrive padre Alberto Caccaro del Pi-
me. Altezze e profondità, volare e scava-
re, senza limitazioni o posti di blocco.
Stiamo portando alla luce il mondo che
ci abita dentro, nella quarantena forzata
a cui abbiamo aderito, possiamo conce-
derci di viaggiare dentro noi stessi per ra-
dicare e non dimenticare il profondo cam-
biamento a cui siamo chiamati.
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Gli operatori sanitari
oggi: professionisti 

che non amano
sentirsi chiamare eroi,

ma chiedono di fare 
il proprio lavoro con 

il rispetto di tutti

È come abitare su una
casa sullʼargine da cui
vedi la piena del fiume
che sale. Si ritirerà,
lasciando solo 
il ricordo di dove è
passata e ha colpito

Cʼè chi chiede 
una benedizione a Dio 

e chi scende 
in profondità dentro 

di sé, chiedendosi 
«che ci faccio qui»?

el girodi pochi giorni si è passati dai 570mila
smart worker censiti a ottobre dall’Osservatorio

del Politecnico di Milano, a circa 8 milioni di “home
worker”. Un sistema che ha retto, e ha offerto
vantaggi ai lavoratori con familiari da accudire, ma il
lavoro “da casa” e lo smart working «non sono due
modi diversi di esprimere uno stesso concetto» per
l’osservatorio Copernico, rete di coworking  e uffici
flessibili. Se con lo smart working si decide da dove
lavorare e quali attività dedicare alle giornate fuori
ufficio, ora si è dovuto continuamente adattare lo
spazio domestico a molteplici funzioni. Francesco
Scullica, architetto e professore del Politecnico di
Milano, commenta: «Il nostro spazio domestico è
improvvisamente inadeguato: i modelli di open space

che hanno avvantaggiato negli ultimi anni la zona
living a scapito di quella più privata, sono messi in
discussione». È pur vero che se in futuro l’home
working sarà sempre più diffuso, non si può
progettare l’architettura delle case in funzione
dell’home working perché perderebbero la loro
funzione principale: quella di accogliere i singoli
e le famiglie nei momenti informali, di relax, di
vita domestica condivisa. «La casa non può
sostituire completamente l’ufficio o il coworking
– conclude Scullica –. Per ragioni tecnologiche,
ma soprattutto per la mancanza del fattore
umano. Gli uffici sono spazi relazionali dove si
costruiscono comunità». (A.G.)
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